"Kamar"

Kamar ini dingin dan sempit. Tiap sudut ada saja barang yang tergeletak tak rapi. Apalagi ditambah aku berbaring. Makin sempit saja. Rasanya kamar ini tak mengijinkan aku untuk beristirahat. Aku terus berdiri agar tetap bisa merasa lega. Tega nian. Fisik sudah lemas begini…

 Tetesan air dikamar mandi terus terdengar.  Pernah aku coba hentikan tetesannya  tapi kerannya sudah rusak barang kali karena terlalu lama berkarat. Terpaksa ku nyalakan mp3 agar ruangan ini menjadi  sedikit ramai. Suara dan bunyi-bunyiaan akustik yang orang lain ciptakan itu mungkin bisa menggantikannya.

Aku berbaring menghadap langit kamar. Hanya terdapat lampu disana. Disitu terlihat lapang dan terang. Jauh dibawahnya ada aku berbaring penuh sesak. Aku ingin dilangit2 kamar, ingin berdiri atau duduk sebentra disamping cahaya itu agar bisa ku lihat jalan keluar dari kamar ini.

*kamar biasanya mempresentasikan pemiliknya